צלו של בלדור / שון

baldur_master

איסלנד, 1883, צייד עיקש יוצא בעקבותיה של שועלה ערמונית. משחק מוחות מתנהל בין השניים, כשהחיה מושכת את הצייד אל אזור סלעי, בו תוכל להסוות את עצמה, והצייד קופא על מקומו למשך שעות, מצפה שתעשה טעות ותיחשף. כשהיא זוקפת את ראשה, הוא מכוון ויורה. האם הצייד, בַּלדוּר סְקוּגָסוֹן שמו, פגע בשועלה? השאלה נותרת פתוחה כשהסיפור חוזר ארבעה ימים אחורה.

בחווה איסלנדית מוסר פריד'ריק ב' פריד'יונסון ארון מתים כבד ואטום לידיו של השוטה המקומי, כדי שיוביל אותו אל הכומר לקבורה. אהבה אל אשה שמתה קושרת בין השניים, האחד הוא האיש שהתגורר אתה בשנים האחרונות, השני מאוהב בה. בראש הקהילה המקומית עומד הכומר בַּלדוּר סְקוּגָסוֹן, שמנהל את אנשיו ביד קשה. לאחר שמנע מן האשה לשיר בכנסיה, משום ש"על דבר האל להגיע לאוזני הקהילה מבלי שיופרע על ידי הבלים של שוטים", ואיש לא נחלץ להגנתה, ניתק פריד'ריק, שפרש עליה את חסותו, את מרבית קשריו עם אנשיה. ברית של דחויים נקשרה בין האשה, שחוותה טראומה והתבטאה בהברות הברורות רק לה, ובין השוטה, בעל תסמונת דאון, שחמק מגזר דין המוות שהוטל על תינוקות אשר זוהו כמונגולואידים. כעת מפקיד פריד'ריק בידיו מכתב עבור הכומר, המשמש גם כסגן שריף, ובו הוא מסדיר את הקבורה.

הסיפור שב אל הצייד, כעת עם הידיעה מיהו ומהו. על חטאיו בפני בני האדם ובפני בעלי החיים יעניש אותו הטבע האיסלנדי הנוקשה, המשחק תפקיד מכריע לכל אורכו של הספר.

הסופר כתב יצירה, שכמו מזג האויר המקומי, נעה בין אור לערפל, בין פרטים חדים לטשטוש דמוי הזיה, בין רוך להתאכזרות. הספר הקצר והמינימליסטי מציג סיפור אהבה מרטיט לצד ביקורת חברתית קשה. ראש הקהילה הוא האיש הרע כאן, אך הקהילה כולה מתאפיינת בעדריות מרושעת ובעוינות לזר ולשונה. האשה של גארנט, שהפכה לשועלה, עולה בזכרון, כשהארועים מתפתלים בין החייתי לאנושי. העלילה נטועה בעבר הרחוק והפרימיטיבי, ובכל זאת היא עכשווית ושייכת ונוגעת.

ספר מיוחד ומאוד מומלץ.

Skugga Baldur – Sjón

לוקוס

2019 (2003)

תרגום מאיסלנדית: משה ארלנדור אוקון

dig

מודעות פרסומת

על שפת הים, בקצה העולם / סולוויג אגרז

937808

"על שפת הים, בקצה העולם" מתרחש בזמן הווה בחווה באיסלנד במחצית המאה העשרים, ובזמן עבר בגרמניה בתקופה הנאצית. שרלוטה, אשה גרמניה, נענתה אחרי המלחמה למודעה שהזמינה נשים חזקות לעבוד באיסלנד. בלבה היא נושאת את זכרם של בעלה היהודי מקס, שנלקח למחנה ריכוז ולא שב, ושל לנה, בתה ש"הוכתמה" בשל יהדותו של אביה, והופקדה במנזר, ממנו פונתה על ידי האס-אס ועקבותיה נעלמו. באיסלנד היא משובצת לעבודה בחוותו של רגנאר, אלמן שתקן המתגורר במקום עם אמו. הבדידות של שני האנשים הפגועים הללו תחבר ביניהם, הם יינשאו ויילדו שני ילדים – טריגווי, בן אחת-עשרה בתחילת הספר, בן דמותו של אביו, והנריק, בן חמש, ילד חולמני, רוחני, בן דמותה של אמו.

ההבחנה שעשיתי בפתיחה בין זמן הווה לעבר אינה לגמרי תקפה מבחינתה של שרלוטה. מקס נוכח במידה רבה בחייה, כמעט עד כדי תחושה פיזית. אבל יותר משאובדנו מכאיב לה, מייסר אותה גורלה של לנה. היא חשה אשמה על שנתנה אמון ביכולתו של המנזר להגן עליה, ואי הוודאות בדבר מה שארע לה לאחר הפינוי רודפת אותה. אמה של שרלוטה, שנותרה לבדה בברלין, מסרבת להצטרף לבתה באיסלנד, אפילו לביקור קצר, שמא תופיע לפתע הנכדה האבודה, וההתעקשות שלה על האפשרות שלנה עדיין חיה מונעת אף היא משרלוטה את ההשלמה עם סופיות ההיעלמות.

יש בספר עלילה מרגשת, תיאורי נוף חיים, אהבה מבעבעת ויצרית בין שרלוטה למקס ואהבה איטית ושותקת בינה לרגנאר. הוא מציג קשת של דמויות מעניינות, החל מחברתה המעשית של שרלוטה וכלה באמו של רגנאר, מרפאת בצמחים, רגישה ובעלת מבט חודר. ויש בו – וזה המוטיב המעניין ביותר בעיני – מגוון של התיחסויות אל הקשר העז שבין אמהות לילדיהן. לצד אלה הסגנון סובל מחזרות, מערפול אמנותי מכוון ומעט מוגזם, המגיע לשיאו בעמודים האחרונים, ומלחיצה בכוח על בלוטות הרגש. מעט יותר פשטות סיפורית היתה תורמת, מבחינתי, לחיבור עם הדמויות ועם הסיפור.

למרות ההסתיגות, הספר מהווה בסופו של דבר חווית קריאה מעניינת, ומציג פן נוסף של טראומת המלחמה על הרקע היחודי של איסלנד.

Seal Woman – Solveig Eggerz

שוקן

2011 (2008)

תרגום מאנגלית: יואב כ"ץ

 

black

 

 

 

שרלוטה עמדה על החול השחור. קצף הגלים הסתחרר סביב חרטומי מגפיה. עמודי לבה מאובנת ניצבו מולה כמו טרולים המבוססים במים.